Verhuiswagen

'Kijk, daar staat er weer een.' Mevrouw Van Dongen wijst naar de verhuisauto van de firma Vlaaming die voor de ingang van Nieuw Vredeveld staat geparkeerd. Ik denk nog na over een passende reactie op de constatering van deze scherp observerende bewoner, maar zij is me voor. 'Maandag was er een uitzendkracht om me te helpen met douchen. Die dacht zeker dat ik gek was. Ja, mevrouw zei ze, er verhuizen tegenwoordig veel mensen naar dit verpleeghuis. Net of ik niet doorheb dat ze hier de laatste weken als ratten sterven aan de corona. En dat hun kamer dan vier dagen later door een verhuisbedrijf wordt leeggehaald en naar een opslagplaats wordt gebracht. Ach, het was nog een jong ding. Ze wilde me natuurlijk niet bang maken. Ik heb maar 'Ja, het is ook een fijn huis' tegen haar gezegd. Maar ergens vind ik het naar dat ik zo onderschat word omdat ik wel eens wat vergeet. Onderschat jij me eigenlijk ook?' …